
 

ESTRATTO 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
© Copyright Eleonora Ievolella e Alberto Ruffinengo 
 
All rights reserved 
Tutti i diritti sono riservati. È vietata qualsiasi utilizzazione, totale o 
parziale, dei contenuti inseriti nel presente libro, ivi inclusa la 
memorizzazione, riproduzione, rielaborazione, diffusione o 
distribuzione dei contenuti stessi mediante qualunque piattaforma 
tecnologica, supporto o rete telematica, senza previa autorizzazione 
scritta degli autori. 
 
Progetto grafico di copertina e impaginazione a cura di Paola Catozza. 
 
Foto di copertina di Alberto Ruffinengo che ritrae Lorenzo a tre anni 
durante un momento di meditazione. 
 
 
I edizione: luglio 2018 
www.piusemplice.net 
 



Introduzione 
 
 
Lorenzo non è un bambino speciale, o almeno non è 
migliore rispetto agli altri bambini per essere chiamato 
"Maestro Zen", semplicemente siamo noi, come genitori, 
che abbiamo cambiato lo sguardo su di lui. A cambiare lo 
sguardo ce lo hanno insegnato dei maestri, in particolare 
Piero Ferrucci con "I bambini ci insegnano" e Jon Kabat 
Zinn e la moglie Myla con "Il genitore consapevole" oltre 
agli insegnanti della scuola di Counseling che abbiamo 
frequentato. 
 
Se cambi lo sguardo vedi tuo figlio come un essere che è 
più vicino alla fonte di saggezza interiore che ognuno di 
noi ha, perché è meno ferito e meno difeso di noi. Puoi 
provare a vedere i suoi comportamenti, anche quelli più 
difficili, come opportunità, come situazioni che ti possono 
insegnare qualcosa, e che, se presi nel modo giusto, 
possono migliorarti.  
 
I bambini sono doni preziosi, sono tesori da custodire, e 
gli adulti dovrebbero cercare di preservare il più possibile 
in loro quella gioia di vivere, quella spontaneità e quello 
stupore, che i bambini possiedono, e che sono scintille 
dell'anima. 
 
Questo libro nasce dalla voglia di raccontare l’esperienza 
nuova ed entusiasmante, ma anche faticosa e impegnativa, 
di essere genitori. Genitori imperfetti come tutti, ma 
genitori che si fanno delle domande e che non amano dare 
la colpa al bambino delle loro mancanze, dei loro tranelli 
interiori, delle loro ferite. La volontà è sempre stata quella 



di fare del nostro meglio, per nostro figlio ma anche e 
soprattutto per noi, per cercare di prendere in mano la 
nostra vita e cercare di farla avvicinare, almeno un 
pochino, alla vita che desideriamo.  
 
Questo non è un manuale del “buon genitore” che 
contiene gli elenchi delle cose da fare o da evitare con il 
proprio bambino, ma è un libro che nasce dalla nostra 
esperienza sul campo. Nasce da riflessioni fatte dopo 
momenti difficili, dopo giornate spese a giocare, 
addormentare, accudire, pulire, consolare, accompagnare, 
ridere, litigare. Nasce soprattutto dall'amore per quel 
piccolo esserino biondo che, per quel miracolo che è la 
vita, è capitato nella nostra famiglia cambiandoci 
irrimediabilmente. 
 
 

Eleonora e Alberto 
  



Padri 3.0 
(Alberto) 
 

Stamattina, come tutte le mattine, ho accompagnato 
Lorenzo (due anni e mezzo) all’asilo. Mentre mi 
allontanavo dopo averlo lasciato, ho visto un altro padre 
con una bambina in braccio che stava entrando: era alto 
come me, aveva la barba lunga come la mia, era 
abbastanza paffuto e soprattutto rideva e giocava con la 
piccola come se fossero a Gardaland. 
Sei minuti prima io passavo nello stesso punto con 
Lorenzo in braccio e, se mi fossi visto da fuori, avrei 
assistito ad una scena identica. 
Non so cosa rappresenta Lorenzo per me, ma so che 
quando torno a casa la sera e lui mi corre incontro 
gridando “Papà!” vivo il momento più entusiasmante 
della giornata. Lo prendo al volo e lo sollevo: in quei 
momenti il treno dei pensieri si ferma, deraglia, svanisce e 
rimaniamo solo io e lui uniti da un sorriso e una gioia che 
è un filo diretto tra il cuore e le labbra. Poi Lorenzo inizia a 
raccontarmi che ha giocato con i birilli, che ha letto una 
storia con la mamma, che oggi all’asilo si è rotto un 
bicchiere, che Giacomo Pulce (uno dei nostri due gatti) 
l’ha graffiato e mi fa vedere la mano ed io non riesco a 
togliermi la giacca e la cravatta perché non vuole scendere 
dalle mie braccia. 
Mio padre non era così. 
Magari non ricordo esattamente tutto quello che 
succedeva quando avevo l’età di Lorenzo, ma non era così. 
Mio padre ci ha avuto da giovane: aveva 26 anni quando è 
nato il primo figlio (mio fratello maggiore), 28 quando 
sono nato io e 32 quando è nata mia sorella. Era entusiasta 
e la vita gli sembrava ricca di sorprese e di opportunità da 



cogliere. Era molto concentrato sulla sua realizzazione, ma 
non l’ha mai raggiunta, ed ha trascorso tutta la vita 
lottando con le sue ombre. Per questo ha trascurato molto 
noi e nostra madre, tanto che alla fine il disordine della 
sua vita gli ha portato via anche il matrimonio e la 
famiglia. Questo però non gli ha mai impedito di ripetere 
sempre e solo una cosa a me, mio fratello e mia sorella: 
“Voi siete meravigliosi, siete la cosa più bella che ho fatto 
nella mia vita!” e vedendo il resto non era difficile 
credergli. Quelli comunque erano i suoi momenti più 
autentici, lo dicevano i suoi occhi e il suo cuore. Anche se 
sentiva il peso del nostro giudizio per la sua vita sregolata, 
ci ripeteva sempre la stessa frase:  
“Siete la cosa più bella che ho fatto!”. 
Quando incontravamo casualmente i suoi conoscenti, la 
prima cosa che ci dicevano era che nostro padre parlava 
sempre di noi. 
Alla fine quella è la cosa che ho imparato ad apprezzare di 
più di lui e che me l’ha fatto vedere sotto una luce di 
amore, per fortuna, prima che se ne andasse. Per questo 
non ho mai pensato razionalmente ‘…Non sarò un padre 
come lui…’ perché avrei negato l’amore che, in qualche 
modo, ci aveva sempre riservato. 
Tanti miei amici e coetanei sono diventati padri in questo 
periodo. Noto che siamo tutti uniti da un approccio che, 
pur con tutte le differenze, è molto simile: siamo una 
generazione di padri 3.0, di padri che cercano di essere 
presenti, di padri che amano e vogliono trascorrere il loro 
tempo con i loro figli, che cambiano il pannolino e fanno il 
bidet, che sanno preparare un biberon e si ustionano il 
dorso della mano per non rischiare di dar loro un latte 
bollente, che li apprezzano e si divertono a sdraiarsi nel 



lettone con loro, a raccontare storie, a far loro il solletico o 
farselo fare e a ridere con gioia insieme. 
Mio figlio negli anni crescerà, il rapporto con lui cambierà, 
ma una cosa che ho imparato è che non dovrò mai 
dimenticare di ripetergli: “Sei la cosa migliore che io abbia 
fatto nella mia vita!”, anche quando sarà offeso o arrabbiato 
con me.  
In qualche modo, il suo cuore, mi sentirà. 
  



Il disegno buttato 
(Eleonora) 
 
Ieri sera eravamo a casa io e Lorenzo (quattro anni) 
mentre Alberto era in piscina. Dopo i cartoni animati in 
TV siamo andati in bagno per gli ultimi preparativi prima 
di dormire: pipì e lavarsi i denti. Eravamo entrambi 
stanchissimi, lui per l'asilo e i giochi fatti durante il giorno 
con il suo amico Alessandro, io per aver passato molto 
tempo a sistemare casa e a fare Spaceclearing.  
Stavamo ridendo e scherzando quando improvvisamente 
Lorenzo vede appallottolato nella spazzatura un suo 
disegno che fino a qualche ora prima era appeso nella 
cabina armadio. In realtà non era proprio un disegno, ma 
la fotocopia di un’ape che lui aveva colorato di marrone al 
corso di inglese. Non era nulla di particolarmente artistico, 
ma era pur sempre un regalo che mi aveva fatto e insieme 
avevamo appeso tutti felici nella cabina armadio un paio 
di mesi prima.  
Quella mattina, presa da un raptus di minimalismo e 
essenzialità, avevo deciso di liberare un po' il frigo e la 
cabina armadio da fogli e disegni appiccicati un po’ 
ovunque: i più significativi li avevo conservati in una 
cartelletta, quelli meno importanti li avevo buttati. “Non 
posso tenere TUTTI i disegni di Lorenzo” mi ero detta, e 
lui nemmeno se ne sarebbe accorto, se non avessi fatto 
quella leggerezza di dimenticarmi di svuotare il cestino 
del bagno. 
“Che idiota che sono”, ho pensato.  
Lui intanto ha iniziato a piangiottare e a chiedermi perché 
avevo buttato via il suo disegno: era affranto. 
“Che mamma pessima”, ho pensato. 



Ho cercato di essere sincera: gli ho detto che avevo tolto 
un po' di disegni dalla cabina armadio per poterne poi 
attaccare degli altri. Mi ha guardato con il broncio e poi ha 
concluso: "Non si fa". 
In effetti l'avevo tradito. Non si fa. A un bambino una cosa 
così non si fa, non si buttano via i suoi disegni o 
quantomeno non si dimenticano accartocciati nel cestino! 
Gli ho chiesto scusa e ho ribadito la mia necessità di fare 
spazio. Non so se abbia capito il mio punto di vista, se sia 
reso conto che ero veramente dispiaciuta, fatto sta che mi 
ha abbracciato. E così, in una manciata di secondi, 
avevamo fatto pace, tutto era tornato come prima. Fosse 
successo con un'amica o con un familiare, probabilmente 
avremmo rotto ogni rapporto per dei mesi. Lorenzo 
invece, come tutti i bambini, non cova rancore, sa 
perdonare. Con quel semplice gesto mi ha insegnato che la 
nostra relazione va al di là di uno sbaglio, che quattro anni 
di presenza, di condivisione, di discussioni, di amore, di 
cura non si buttano via come un disegno vecchio.  
Non so se io sarei stata capace di un gesto così con un mio 
coetaneo, probabilmente no, però il suo è stato un grande 
insegnamento.  
Imparare a perdonare è fondamentale e difficilissimo al 
tempo stesso: spesso ci mettiamo una vita a perdonare chi 
ci ha fatto soffrire, a volte lasciamo la terra senza farlo. 
Però il nostro bambino interiore sa farlo, va all'essenza 
delle cose, e, al momento giusto, possiamo cercare di 
ricordarci di lui.  



Il Buddha bambino 
(Eleonora) 
 
Ieri mio papà mi ha regalato una statuetta con un Buddha 
bambino rannicchiato in posizione fetale. L’ha trovato a 
un mercatino dell’antiquariato e me lo ha preso perché 
sono incinta e tra meno di un mese nascerà Luce, una 
sorellina per Lorenzo. 
Da un po’ di tempo io e Alberto continuiamo a litigare: io 
sono stanca e stufa per via della gravidanza, lui è molto 
nervoso per delle situazioni lavorative che stanno 
accadendo in banca, così anche sta mattina iniziamo la 
domenica discutendo. 
A un certo punto vado in camera e mi sdraio sul letto, 
Lorenzo (4 anni), che ha provato più volte ad attirare la 
nostra attenzione per farci smettere di litigare, mi viene 
vicino, e mi dice che è molto bello quel Buddha bambino 
che mi ha regalato il nonno. Poi mi chiede chi è Buddha. 
Gli dico che è un uomo che è vissuto tanti anni fa in India, 
che era talmente saggio che ancora adesso le persone lo 
pregano affinché lui le aiuti a risolvere dei problemi, e 
magari gli chiedono anche dei consigli. Lui mi dice: 
“Allora tu lo devi pregare perché ti faccia fare la pace”. Io 
lo guardo stupita e, anche se avevo già capito che cosa 
intendeva, gli chiedo: “La pace?”.  
Lui: “Si, con il papà!”. 
Rimango un attimo in silenzio ancora infastidita con 
Alberto, poi dico a Lorenzo che non è che stavamo proprio 
litigando, ma più che altro discutendo (frase che mi 
dicevano sempre i miei genitori quando ero piccola). Lui 
mi dice che stavamo litigando perché alzavamo la voce. 
Mi sento in colpa perché so che ha ragione e che per un 



bambino sentire i genitori che litigano è veramente una 
sofferenza. 
Poi Lorenzo si alza e va vicino alla cassettiera dove sopra 
ci sono un Buddha grande e davanti ho messo il Buddha 
bambino. Congiunge le mani al petto in segno di 
preghiera (cristiana) e dice qualcosa tipo: “Buddha fa che 
la mamma e il papà facciano pace”.   
Siccome non prego io lo fa lui per me. Touché. Mi sento 
sempre più inadeguata di fronte ad una lezione di così alta 
spiritualità. 
In quel momento passa Alberto, butta un occhio in 
camera, mi chiede cosa sta facendo Lorenzo, gli dico che 
sta pregando il Buddha affinché io e lui facciamo pace, poi 
vado in cucina a riempire la lavastoviglie. Lui entra in 
camera e dice a Lorenzo qualcosa del tipo che se anche 
litighiamo ci vogliamo bene lo stesso.  
Quando non hai figli pensi che non farai mai passare a 
loro quello che ti hanno fatto passare in famiglia i tuoi 
genitori, poi la vita va diversamente, e anche se ce la metti 
tutta molte volte cadi negli stessi errori.  
Ho cercato il lato positivo della faccenda, anche se mi 
sento ancora così in colpa che faccio fatica a trovarlo. Mi 
sono detta che ho un bambino speciale, e mi sono 
consolata pensando che se lui si sente libero di poter 
parlare con me e suo padre di tutto, anche delle litigate, 
forse qualcosa di buono, nonostante gli errori, è stato fatto. 
  



Lo sputo 
(Alberto) 
 
L’altra mattina stavo accompagnando in macchina 
Lorenzo (due anni e mezzo) all'asilo e, a un certo punto, 
ho sentito il bisogno di sputare, così ho abbassato il 
finestrino e l'ho fatto. 
Mi sentivo un po' in colpa sia perché non è una cosa che 
faccio abitualmente e sia perché a Lorenzo ho sempre 
detto che si sputa solo nel lavandino. Speravo di aver fatto 
abbastanza piano da non essere sentito. Immediatamente 
Lorenzo mi ha chiesto: "Papà, perché hai tirato giù il 
finestrino?". 
Nella mia mente si è fatto largo subito un pensiero 
seccante: “Forse mi ha beccato”. 
Una domanda semplice, innocente per un bambino, ma 
alla quale in quel momento non avevo nessuna voglia di 
rispondere: da una parte non volevo confessare il mio 
gesto e dall'altra non mi andava di raccontargli una bugia, 
visto che ho sempre cercato di dirgli la verità e spiegargli 
tutte le cose. 
Alla fine mi sono detto: ‘Vabbè Alberto dai, per una volta 
anche se non sei sincero non succederà nulla, e poi lo fai a fin di 
bene... per non dare il cattivo esempio!’ 
Così, dopo una pausa quasi interminabile tra la domanda 
e la risposta, mi è uscito un: "Per cambiare un po' l'aria in 
macchina…". 
Lui allora ha detto: "Non si sputa dal finestrino, si sputa 
nel lavandino". 
Mi sono sentito come uno che esce da un supermercato e 
improvvisamente iniziano a suonare le sirene delle 
barriere antitaccheggio. 



Anziché dargli un cattivo esempio gliene avevo dati due: 
sputo e bugia. 
Fra l'altro mi sono anche sentito spodestato della mia bella 
aura di padre adulto che insegna al piccolo bambino come 
ci si comporta nel mondo. 
Lui mi ha dato una lezione con la massima semplicità, 
senza neanche rimproverarmi. 
Se avessi potuto avrei riavvolto il nastro e mai e poi mai 
avrei tirato giù di nuovo quel benedetto finestrino. Ma 
ormai, come si suol dire, le uova erano rotte nel paniere, 
anzi, più che rotte, spiaccicate ovunque, non rimaneva che 
farsi una bella doccia di umiltà e riprendere il dialogo, 
questa volta confessando il misfatto. Naturalmente, da 
buon padre orgoglioso e ben assestato sul suo piedistallo, 
prima di arrendermi ho provato un’ultima difesa: 
ammettere il principio ma non la colpa. Così ho detto: "Eh 
sí, hai ragione, non si sputa dal finestrino...". 
L'ho detto come a riprendere una massima valida un po' 
per ogni contesto, tipo: "Non ci sono più le mezze 
stagioni..." o "D'autunno cadono le foglie...". 
Ma con i bambini non è tutto così semplice. 
Infatti lui ha aggiunto: "Allora perché tu hai sputato dal 
finestrino?". 
GAME OVER. 
Ormai era una certezza, mi aveva proprio visto.  
A quel punto mi è venuto in ausilio uno di quegli 
insegnamenti appresi in tanti anni di vita: "Non negare 
l'evidenza...".  
Fra l'altro 'Errare è umano, ma perseverare è diabolico': 
un'altra bugia in due minuti e la mia credibilità sarebbe 
finita sotto gli stivali sporchi di fango di Peppa Pig. 



Così ho detto a Lorenzo che ho sputato dal finestrino, che 
è una cosa che non si fa ed io l'ho fatta, ho sbagliato ma 
non lo farò più. 
Non è facile essere coerenti con i propri figli, eppure 
quella è una delle poche cose che ci chiedono. Vorrei 
essere una persona che dice sempre quello che pensa, e 
che fa sempre quello che dice, ma, purtroppo, anche da 
genitori, dobbiamo ammettere di non essere perfetti, e di 
essere, a volte, pure contraddittori.  
La cosa bella è però che i bambini sono in grado di 
insegnarci a dire la verità e, soprattutto, che cos’è il 
perdono.  
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